Первый бэкпекер: бюджетные путеводители Франца Кафки

07 февраля 2017

История о том, как великий писатель изобретал бюджетные путешествия.

До создания своих самых известных романов «Замок» и «Процесс» Франц Кафка планировал выпустить серию путеводителей и разбогатеть на этом. История происходила в 1911 году, когда Франц (28-летний на тот момент) и его друг Макс Брод путешествовали по Европе.

Идеи Кафки сильно опережали свое время (при учете популярности бюджетных путешествий в XX–XXI веке). На тот момент популярностью пользовались путеводители Бедекера, в которых, по мнению писателя, можно было найти лишь списки ресторанов и отелей, но не хватало инсайдерской информации о городах и странах.

Путеводители Бедекера

Пункты, которые Франц и Макс хотели включить в свои путеводители под названием «Дешево», не потеряли актуальности и сейчас:

  • в какие дни в музей можно войти со скидкой,
  • где бесплатно послушать концерт,
  • передвигаться по городу на такси или общественном транспорте,
  • сколько оставлять чаевых.

Молодые люди даже хотели давать советы о том, где найти эротические или сексуальные развлечения. Райнер Штах в трехтомной биографии Кафки пишет: «Кафка и Брод были убеждены, что туристический гид, который откровенно отвечает на эти вопросы и дает несколько разумных и надежных вариантов на выбор, мгновенно обойдет конкурентов… С серией таких путеводителей они могли бы заработать миллионы, особенно при публикации на нескольких языках».

Особенное вдохновение посетило Макса Брода и Франца Кафку во время посещения Швейцарии, Италии и Адриатики. Как показала практика, их представления о бюджетных путешествиях и способах достижения цели отличались особенной наивностью. К примеру, друзья обнаружили, что библиотека Цюриха закрыта по воскресеньям. С уверенностью в том, что они все равно могут туда попасть, Макс и Франц отправились требовать доступ в туристический офис города. Штах метко отозвался об этом: «Они знали кое-что, но часто совсем не то, что требовалось».

Кафка с презрением отзывался о «непрофессиональных фотографах» и считал, что фотографирование достопримечательностей никогда не сравнится с текстом о путешествии (Франц, мы согласны! — Прим. ред.).

Что же в итоге? Друзья написали пятистраничный бизнес-план, но до издания (и миллионов заработанных денег) дело так и не дошло. Макс Брод в своих дневниках объясняет это тем, что «издателям казалось, будто мы не желаем открывать некий секрет без огромной предоплаты».

Франц Кафка и Макс Брод

Читайте о неудавшейся попытке туристической революции в отрывке из книги Макса Брода «Кафка. Узник абсолюта».

«У нас был и другой план, который возник во время короткого, но имевшего огромное значение путешествия, согласно которому нам предстояло посетить Милан, а затем оттуда направиться в Стрезу и Париж. Этот план граничил с безумием, но мы вдвоем разработали его с решимостью и за обсуждением много шутили. У нас возникла идея создать новый тип путеводителя. Предполагалось, что серия путеводителей будет называться „Дешево“. Были такие названия: „Дешево через Швейцарию“, „Дешево в Париже“ и т. д. Франц по-детски радовался, составляя эти „путеводители“, описывал в тончайших деталях, каким образом нам можно будет стать миллионерами и избавиться от рутинной конторской работы. Я с полной серьезностью написал и представил издателям план „реформы путеводителей“. Переговоры всегда застопоривались из-за того, что издателям казалось, будто мы не желаем открывать некий секрет без огромной предоплаты.
Франц виртуозно балансировал между серьезным и комическим. Часто было невозможно понять, говорит ли он серьезно или шутит: он даже сам не всегда это осознавал, просто отдавался своему воображению. Мы представляли себе, что плакаты с рекламой нашего путеводителя уже висят на стенах парижского метро или возле других известных достопримечательностей. „Дешево“ призывало к тому, чтобы туристы пользовались только одним отелем в каждом городе, только одним транспортным средством, что дало бы хорошую экономию денег. Кафка писал: „Отправляться согласно плану легче, поскольку он способствует точности“. В „Дешево“ есть отдельная глава, в которой даны ответы на следующие вопросы: что делать в дождливый день; какие покупать сувениры; какую носить одежду; как достать дешевые билеты на концерты; где и как можно получить контрамарки в театр; в картинных галереях смотреть только самые известные картины, но очень тщательно их изучать. Мы также составили забавный разговорник, разработанный по принципу: „Невозможно изучить иностранный язык по-настоящему. Поэтому мы предпочитаем преподать его вам наиболее скорым методом. Это не создаст вам трудностей и будет вполне доступно вашему пониманию. Это — своего рода эсперанто, плохой французский или плохой английский, изобретенный нами. В заключение мы добавили диалекты и язык жестов для местного использования“. Все наши планы, которые мы строили так весело и дружно и над слабостью которых мы посмеивались, не лишены были, конечно, и скрытой иронии, прямо относящейся к нашим недостаткам — неспособности к изучению языков и вынужденной экономии, в которую ввергали нас стесненные обстоятельства».
Текст: Саша Воробьев

Вам понравится:

14 сентября 2016
Книжная полка: комиксы о путешествиях

05 сентября 2016
Самые красивые маяки Европы

24 октября 2016
19 способов узнать Чехию

13 сентября 2016
Как дешевые билеты почти заставили меня разлюбить путешествовать

07 сентября 2016
Гид по Польше

23 августа 2016
Книжная полка: Игорь Шпиленок «Камчатка, которую я люблю»